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GRAF ZEPPELIN OVER 
RÅDHUSPLADSEN:
MODERNITETENS VERTIKALE RUM
  M I K K E L T H E L L E O G D OR T H E GE R T S I MONS E N 
Fotogra iet på forsiden af dette nummer af temp er taget i maj 1931, hvor det gi-
gantiske tyske luftskib, Graf Zeppelin, løj over København. Fotografen var landets 
første avisfotograf, Holger Damgaard, der arbejdede for Politiken. Det var en begi-
venhed, som hele byens befolkning var på gaden for at bevidne.  Selvom Zeppeli-
nere ikke længere var en nyhed – det første luftskib, LZ1, løj over Bodensøen alle-
rede i år 1900 – var det kun anden gang en Zeppeliner kunne ses over København, 
og netop Graf Zeppelin var umådelig populær. På et tidspunkt hvor passager lyve-
maskiner (tungere-end-luften) endnu ikke løj over verdenshavene, foretog Graf 
Zeppelin en jordom lyvning i 1929, og det 236 meter lange luftskib var verdens-
kendt via effektiv PR og talrige reportager om dets eksotiske destinationer og 
passagerernes luksuriøse liv i luften.1 Som et globalt mediefænomen, snarere end 
1 Mark Steadman og Martin R. Jensen: Luftskibet kommer!, København: Post og Tele Muse-
um, 2006. Se også det velresearchede site  http://www.airships.net/lz127-graf-zeppelin 
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et transportmiddel, løj luftskibet aldrig uden journalister – heller ikke denne dag 
i maj, hvor Ebbe Munck fra Berlingske Tidende og Axel Dahlerup fra Statsradiofo-
nien var med om bord. Førstnævnte kastede sin artikel om luftrejsen ned over 
København i et rør, som inderen skulle a levere på Berlingskes redaktion mod en 
indeløn. Dahlerup forsøgte sig med en direkte radiotransmission fra luftskibet, 
der dog kun lykkedes i et par minutter.2  
Den samtidighed, der tilstræbtes i kommunikationen mellem luft og jord, kan 
ses som et forsøg på integration af det rum, der strakte sig vertikalt snarere end 
horisontalt med lyvningens og højhusenes fremkomst. Billedet er taget imens 
Graf Zeppelin lyver over Rådhuspladsen, der var blevet Københavns centrum i 
årene omkring 1900. Pladsen husede den nye bys høje tårne og særligt rådhus-
tårnet, der med sine 105,6 meter arbejdede sig op over sin konkurrent på Chri-
stiansborg på Slotsholmen. Ikke mange bygninger i hovedstadens indre by har si-
den matchet denne opadstræben, som materialiserede det urbane vertikale rum 
og tegnede moderniteten fra omkring århundredeskiftet. Rådhuspladsen var det 
vertikale Københavns kulmination, og derfor har netop dette foto af Graf Zeppe-
lin ikonisk karakter. 
Hvis man ser på fotogra iet, bliver blikket trukket ind midt i motivet langs 
gaden (Vesterbrogade), tra ikken og menneskestrømmen, der ender i den hori-
sontale linje af hoteller og andre prestigebygninger. Lodret over dette forsvin-
dingspunkt svæver imidlertid luftskibet som en horisontal krop alene blandt de 
stikkende tårne. Synet har været stort set det samme, som da zeppelineren Hansa 
19 år tidligere krydsede pladsen på vej til den københavnske aerodrom, Kløver-
marken, i 1912. Rådhuspladsen var også omdrejningspunkt for den første dristi-
ge lyvning udenfor Kløvermarken i en lyvemaskine tungere-end-luften i 1910. 
Journalist og aviatiker Alfred Nervø vandt prisen på 500 kroner udsat af Nordisk 
Film, da han som den første løj ind over byen og rundt om Rådhustårnet i juni.3 
Når man skulle se de tidlige lyvninger, var det almindeligt at klatre op – på 
hustagene, i tårne og træer, eller på taget af bilerne. Det rum, som de lyvende 
maskiner og kroppe åbnede over Rådhuspladsen, kastede fokus tilbage på byens 
over lade og de kroppe, der her var bundet til jorden. 
Men det vertikale rum udviklede sig også under jorden. Fra midten af 1800-tal-
let begyndte de første teknologiske netværk at sprede sig i, og særligt under, Kø-
benhavn såvel som andre større byer i den industrialiserede verden. Vand, kloa-
kering, gas og elektricitet blev skelettet i en underjordisk by, der forsynede og 
regulerede livet på over laden. Forskning i teknologi- og kulturhistorie peger på, 
(21.09.2014) omkring Graf Zeppelins historie mv. For luftskibenes tyske kulturhistorie se 
Peter Fritzsch: A Nation of Fliers, Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1992. 
2 Luftskibet kommer!, s. 15-16.
3 Alfred Nervö: Ti Aar Bag Rattet. Fra Flyvemaskinernes Barndomsaar, København: Pio 1918, 
kap. 14.
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at den industrialiserede bys undergrund blev et helt centralt rum, teknologisk, 
socialt og symbolsk.4 Her opstod en ”tåget geogra i”, hvor netværk samlede og 
spredte sig under jorden for med mellemrum at gennembryde over laden i gade-
lygter, brønddæksler eller telefonkiosker. Rådhuspladsen blev Københavns knu-
depunkt for disse sammen iltrede netværk. 5  
Det underjordiske udviklede sig til et slags centralnervesystem for byen. Ved 
brand kunne man for eksempel slå alarm med en telegraf, der løb under jorden til 
brandstationen og viste åstedets lokalisering – i stedet for som tidligere at sende 
en brandmand op i Nikolaj tårn for at se, hvor ildskæret var. I stedet for et over-
skuende blik på byen opstod en række blinde netværk, som del af det man i stedet 
for panoptisk kan kalde en ”oligoptisk” by.6 Samtidig kom det underjordiske rum 
til at spejle den sociale topogra i på over laden, som når gadelygterne blev kon-
centrerede på Amalienborg, Kongens Nytorv og Rådhuspladsen. 
Brandtelegrafen under jorden var – som luftskibet over den – del af en ny mobi-
litetskultur. Byens rum blev aftegnet og udvidet af kloakrør og telefonlinjer, jern-
baner centraliserede og sporveje spredte. Bevægelsen af affald, information, varer 
og kroppe kom til at producere det offentlige rum på linje med de statiske tårne.7
På denne måde er mobilitet og rum forbundet, om end den vertikale dimensi-
on endnu står relativt uudforsket i litteraturen. Et par centrale kulturgeogra iske 
studier er publiceret på det seneste – tænk fx droner, raketter og tunneler og de-
res rumlige strukturering af hverdagsliv og geopolitik i Gaza 8 – imens historiske 
undersøgelser af undergrundens netværk og luftrum fortrinsvis er foretaget gen-
nem analyser af horisontale lag, ekstrapoleret opad eller nedad fra jordens over-
lade. Forsidens foto giver forhåbentlig anledning til at overskride den ” lade geo-
gra i”, der har karakteriseret kulturhistoriske studier af urbane rum og mobilitet.
4 Rosalind Williams: Notes from the Underground. An Essay on Technology, Society, and the 
Imagination, Masachusetts: MIT Press 2008; David Pike: Metropolis on the Styx. The Under-
worlds of Modern Urban Culture 1800-2001, Ithaca: Cornell University Press 2007; Anique 
Hommels: Unbuilding Cities. Obduracy in Urban Socio-Technical Change, Masachusetts: MIT 
Press 2005. 
5 Stephen Graham and Simon Marvin: Splintering Urbanism. Networked Infrastructures, Tech-
nological Mobilities and the Urban Condition, London: Routledge 2001, s. 59; J. Reiser o.a., 
“The Water Project: Foggy Geographies,” i City Speculations, New York: Princeton Universi-
ty Press 1996, s. 73-75. 
6 Ignacio Farias og Thomas Bender (red.): Urban Assemblages : How Actor-Network Theory 
Changes Urban Studies, London: Routledge 2010; Chris Otter: Victorian Eye : A Political His-
tory of Light and Vision in Britain 1800-1910, Chicago: University of Chicago Press 2008.
7 Tim Cresswell og Peter Merriman (red.): Geographies of Mobilities: Practices, Spaces, Sub-
jects, Oxford: Blackwell 2011; Mimi Sheller, John Urry, og Kevin Hannam: “Editorial: Mo-
bilities, Immobilities and Moorings”, Mobilities 1 (1), 2006, s. 1-22; Peter Adey: Mobility. Key 
Ideas in Geography, London: Routledge, 2010.
8 E. Weizman: Hollow Land: Israel’s Architecture of Occupation. London: Verso 2007; L. Hewitt 
og S. Graham: “Getting off the ground: On the politics of urban verticality”, Progress in Hu-
man Geography 37 (1), 2012.
